真是我们不珍惜自己的身体，还是我们的环境注定了我们这样的遭遇？
所以当他告诉我，希望我送他一程的时候，我知道，他已经意识到自己已经到了最后的时光了，换句话说，看透了。
他并不愿丢下家人撒手西去，却不得不这样来结局。
我告诉他，放心，我会让你走得好好的。那一天，是2010年8月13日。
8月26日，是中年男人的55岁生日。儿子带着儿媳与全家老小，在医院替他的父亲，过了最后一个生日。我在场看着，我说我替你们照相。儿子28年来，第一次坐在父亲的脚前，细心地替父亲搓脚。
尽管卧床多日，他的脚很脏。但是此刻，他的灵魂是最纯净的。儿子洗脚的时候双唇一直颤抖着，想哭，又不愿让父亲看见。只能低着头，一遍又一遍地搓着父亲脚底的死皮。
生日蛋糕来了，中年男人，很配合地吹了蜡烛，切了第一刀。他连微笑的力气都没有了，非常虚弱。可是他依然颤巍巍的用拇指和食指拿起蛋糕上插的一片巧克力，慢慢向他太太的嘴边喂去。
