我把手伸到他手里。“又暖和又镇定。”他说了这么一句。接着转动钥匙,打开了门。
我看到了一间我记得从前曾见过的房间,是费尔法克斯太太带我看整个宅子那天见过的。房间里挂着帷幔,不过这会儿已有一半撩起用绳环系住,露出了一扇门,这门上次是被遮住的。门开着,里屋透出了亮光。我听到里面传来叫喊和抓撕的声音,就像是一只狗在发威似的。罗切斯特先生放下蜡烛,对我说:“等一等。”接着便径直走进里屋。他一进去,便有一阵大笑迎他而来。起初声音很嘈杂,末了却正是格雷斯·普尔那魔鬼似的“哈哈”怪笑声。这么说,是她在里面。他默不作声地不知做了些什么安排,不过我还是听到有个很轻的声音跟他说了几句话。他走了出来,随手关上了门。
“上这儿来,简!”他说。我绕过一张大床,走到它的另一边,这床连同它放下来的帐子遮住了房间的很大部分。床头边摆着一张安乐椅,椅子上坐着一个男人。他穿着很整齐,只是没穿外衣。他一动不动,头往后靠着,双眼紧闭。罗切斯特先生举起蜡烛来照着他,从那张苍白得毫无生气的脸上,我认出他是那个陌生人——梅森。我还看到,他的半边衬衫和一只袖子几乎被血浸透了。